饭局上我向领导举杯,他讥讽道:你是谁?我一句话让全场震惊
灯是暖黄色的,晃得人眼睛发酸。空气里混着高级香水、海鲜和酒精的味道,腻得人喘不过气。
灯是暖黄色的,晃得人眼睛发酸。空气里混着高级香水、海鲜和酒精的味道,腻得人喘不过气。
你不再需要为孩子查寝、催婚、管娃的辅食加不加盐,也不必每天盯着微信群里子女的动态,生怕他们没回消息是出了事。
离我们村三十里,有个李家庄,庄里人都知道“疯婆子”王秀英。她曾是邻村有名的俊俏姑娘,唱得一嗓子好山歌,提亲的人差点踏破门槛。后来她嫁给了李家庄家境殷实的李建国,婚后头几年,也过了段蜜里调油的日子,接连生了两儿两女。
我站在走廊里,看着校长办公室门上那块褪了色的木牌,上面的红漆裂成了细密的蛛网。
秋日的晨光刚漫过阿尔泰山的山脊,福海县阿尔达乡的葵花地就醒了。连片的葵花秆褪去盛夏的浓绿,裹上浅褐的外衣,圆盘似的花盘沉甸甸垂向地面,饱满的葵花籽在阳光下泛着琥珀色的光,风一吹,满田都是细碎的 “沙沙” 声,像无数金豆子在低声欢唱。
清明刚过,豫南平原的麦苗正顺着田垄拔节生长,新绿顺着沟渠漫到村口的老槐树下。李建国蹲在自家老宅的门槛上,指尖摩挲着墙根处斑驳的青砖,砖缝里还嵌着2003年盖房时溅上的水泥点子。这栋两层小楼陪了他二十二年,如今西墙皮已剥落得露出内里的土坯,北屋窗框朽得关不严实,
创作声明:本文为虚构创作,地名人名虚构,请勿与现实关联本文所用素材源于互联网,部分图片非真实图像,仅用于叙事呈现,请知悉
窗外是那种黏糊糊的黄昏,城市像一块被泡软了的饼干,没什么精神。
从医院出来那天,李建国破天荒地没去楼下棋牌室,而是直接钻进了菜市场,回来的时候,手里提着一只宰杀干净的乌鸡。
当手机屏幕上显示着“李总”两个字时,我正坐在大理古城一家小店的窗边,用勺子挖着一碗色彩鲜艳的巴西莓碗。苍山的云雾和洱海的微风,都从那扇木格窗里溜进来,带着一丝清甜的凉意。
多年以后,当陈望平教授紧紧握住我继父那双满是老茧和裂纹的手,声音颤抖地喊出那个尘封的名字时,我才知道,我二十五年寒窗苦读的终点,不过是他们命运交汇的另一个起点。
十月底还没开始播种,农民朋友们是不是觉得时间还早?但真到了这个时候,盲目播种可能会带来大麻烦。天气、土壤温度都在悄悄告诉我们,播种不是随意的事情。农技专家提醒,十摄氏度才是小麦生死线,超过了这点,才能确保种子能发芽、长势良好。
隔壁陈大爷又住院了,这次不是身体出了大问题,而是心里太累了。儿子守在病床前,只听他苦笑着说起老伴:“她天天念叨,说我五十年前忘了结婚纪念日……那事儿都过去这么多年了,怎么还揪着不放呢?”语气里没有怨恨,只有疲惫。
我月薪3万,妻子偷偷给娘家转8000,直到我在她手机里看到一条备注养恩要还清的转账记录…
电话是妈打来的。天刚擦黑,我正陷在晚高峰的车流里,听着电台里舒缓的音乐,盘算着周末要不要带妻儿去郊外新开的农庄。
每个人都像泡在福尔马林里的标本,姿势固定,表情僵硬,几十年如一日。
那两千万的合同,最终还是签了,但方式和我想象的完全不同。李总亲自把那份薄薄的、却重若千钧的合同递给我时,眼里没有了当初的狂喜,只剩下一种复杂的、像是卸下重担又背上新枷锁的疲惫。
2023年10月,北京朝阳区,68岁的李建国用三天学会剪映,把老同事合唱《莫斯科郊外的晚上》剪成电影感MV,点击量破五十万。
村头那棵老槐树下,最近总看见老支书李建国蹲在那儿抽烟。他当村书记15年,修过路、引过自来水、帮着村民种果树,以前走在路上,老远就有人喊“李书记”,可今年开春后,他却常对着账本叹气,说自己“越来越没用了”。村里的年轻人都说,老支书没落后,可只有凑近了才知道,他的
电话那头,我妈的声音混着电流,听起来有点失真,但那股子不赞成的劲儿,隔着几百公里都清清楚楚。